Pescara ¢ nu film

di Federico Ammazzalorso

In quel freddo e soleggiato primo gennaio a Gianni fu concesso di alzarsi tardi.
La madre lo accolse in cucina con un “Si ¢ svegliato il principino”. Poi Gianni
prese una ciotola, verso il latte caldo e ci buttdo dentro vari biscotti secchi per
iniziare la giornata con la sua solita zuppa dolce. In realta stava ancora digerendo
il cenone della sera prima, ma vuoi 1’eta, vuoi il periodo storico, Gianni aveva
sempre fame.

Era nato dieci anni prima, finita la guerra era iniziata la sua vita. Non poteva
dire di aver vissuto quella tragedia, ma poteva vederne gli effetti sulla sua Pescara,
massacrata ¢ mutilata dai bombardamenti. Gli altri vedevano distruzione, lui
I’inizio di una ricostruzione.

Mentre Gianni metteva a posto le stoviglie, la madre gli ricordo che a pranzo
andavano tutti dallo zio Franco. I fratelli invece gli strillavano di muoversi che
altrimenti facevano tardi.

«Ma tardi per cosa?»

«Oh Ma! E il primo gennaio, tardi per vedere il tuffo»

«Tutto sto casino per vedere uno che si butta dal ponte»

«Ma quest’anno si jetta con la motoy.

«Mapippiacire!» esclamo la madre rivolta ai figli, che la ignorarono e uscirono
di casa. Gianni era infaggotatto nel suo cappotto di due taglie piu grandi, quando
alzava il bavero gli arrivava fino ai capelli. S1 muoveva goffo in quei vestiti

ereditati dai fratelli, che allungavano il passo per fargli dispetto.



Piu si avvicinavano al ponte, piu gente incontravano, € piu congestionato era il
traffico. Tutta Pescara si era data appuntamento li, a mezzogiorno del primo
gennaio 1956.

Era oramai da anni un evento fisso per la citta, ma mai come quell’anno c’era
cosi tanto pubblico. La promessa del tuffatore Eriberto di farlo con la moto aveva
attirato quella moltitudine. Nessuno lo diceva, ma era una sfida tra la capitale e
Pescara. A Roma la tradizione era stata inaugurata da un signore italo belga nel
‘46, Eriberto la prese come una sfida e inizio anche lui.

Erano tutti presenti tranne lui. 1 vigili si destreggiavano nella gestione del
traffico, imprecando contro quel folle che voleva inaugurare I’anno buttandosi dal
ponte. Esausti decisero di chiudere il traffico. Si chiedevano perché un ragazzo di
appena 24 anni volesse creare cosi tanto disagio per un’impresa del genere. Alcuni
dicevano che era un modo per promuovere il suo stabilimento “Albatros”, altri
credevano che non ce ne fosse bisogno: gia il solo fatto che avessero dovuto
coniare un nuovo termine, stabilimento e non piu casotto, bastava a far capire
quanto fosse innovativo.

Mentre I’Italia era ancora frastornata da una guerra finita e persa, Eriberto
costruiva il suo sogno. Lui che dalle onde e dal mare era sempre stato attratto, se
proprio doveva lavorare voleva farlo in spiaggia. Come se non avesse tempo di
aspettare il boom economico si era portato avanti, la Storia era troppo lenta per
lui. Nessuno infatti sapeva come divertirsi, come impiegare questa fantastica
scoperta del dopoguerra: il tempo libero.

I grandi misteri dell’universo, in quel periodo, erano il senso della vita e le
vacanze: riposarsi da cosa? Riposarsi perché? Ci penso Eriberto a rispondere a
questi quesiti esistenziali. Insegno come godersi la vita, dopo tutto il tempo perso
a ripararsi dai bombardamenti.

Mezzogiorno era passato e la folla iniziava a rumoreggiare. Si erano create due
fazioni: quelli che dicevano “cussu nin fa’ ninde” e gli altri che controbattevano

“beat’ atte, mo arriva”. Tutti, comunque sia, concludevano la propria orazione



con un “statt’a vedé”. 1l ritardo che aumentava rallegrava gli scettici, ma non
smuoveva 1 fedeli, fiduciosi nel suo arrivo.

Verso mezzogiorno € un quarto arrivarono gli amici. La folla si apri al loro
passaggio per fargli sistemare uno scivolo di legno che partiva dal livello della
strada e arrivava al livello del parapetto. La folla inizio a ridere e proferire “Ma
veramente con la moto s1 butta?!”, alcuni continuavano a dubitare, ma venivano
sbeffeggiati dai “e allora che I’ha portato a fa’ lo scivolo?”.

D’improvviso un rumore si innalzo sopra tutto: era il rombo di un motore e gli
scettici dovettero arrendersi. Eriberto, vestito soltanto di uno slip, inizio a girare
sul ponte. Era tutto pronto e sistemato, lo scivolo rivolto verso il lato del ponte che
dava sul mare. Ci0 da cui era sempre stato attratto, quell’enorme specchio di acqua
salata, smosso dal bianco delle onde.

Senza annunci o squilli di tromba, Eriberto punto dritto verso lo scivolo,
accelero e poi volo in aria. Tutti gli occhi di Pescara erano puntati su di lui,
qualcuno era davvero convinto che potesse volare, talmente era surreale la
situazione.

E mentre era li, sospeso in aria, la folla si faceva la piu semplice delle domande:
ma perché? Perché questo cristiano ha deciso di buttarsi dal ponte con una moto?
E I’'unica risposta possibile era: perché si, perché e ‘na meraviglia, perché é

Pescara e Pescara e nu film.



