Un sorpasso dalla gloria

di Pascal Izzicupo

Mi chiamo Guy Moll.

Ma forse il mio nome ti € nuovo.

Eppure, lungo quello che gia ai miei tempi era conosciuto come Chilometro
Lanciato, ci sono una piazza a me intitolata e una targa che celebra 1 miei successi. Era
il rettilineo della Coppa Acerbo, un circuito di oltre venti chilometri che andava dal
mare alle colline, passando attraverso boschi e paesi.

Il circuito piu lungo mai disputato.

Folle numerose accorrevano lungo le strade ad assistere alle nostre gesta temerarie,

a bordo di bolidi ruggenti e indomabili.

Si. Ero un pilota.

Venivo dall’ Algeria. Ero di madre spagnola e di padre francese. Dicevano che avessi
una guida audace e determinata. Oggi forse direbbero che ero un predestinato. Ma per
fare il pilota, ho fatto anche il meccanico.

Dal suolo africano, dove mi son fatto notare, sono arrivato in Europa. Enzo Ferrari
mi ha voluto con s€, nonostante avesse in scuderia piloti straordinari come Varzi e
Chiron. Ma non importava chi fossero: chiunque mi fossi trovato davanti lo avrei
sorpassato.

Guidavo un’Alfa Romeo P3 quando vinsi il Gran Premio di Monaco al debutto. Tra

vittorie e piazzamenti, sono infine arrivato a correre la Coppa Acerbo.



Era una giornata grigia e ventosa. Il 15 agosto 1934. I giornalisti avevano nominato
la gara “la Battaglia dei Titani” e questo aveva contribuito a far si che vi fossero grandi
aspettative: per la prima volta le nuove vetture tedesche sfidavano 1 bolidi italiani sul
loro suolo.

Sulla griglia di partenza la nostra attenzione era divisa tra le germaniche “Frecce
d’argento” e 1l cielo enigmatico; ma erano 1 nostri motori a rombare come tuoni alla
partenza, lasciando dietro una nuvola densa di fumo e gomma bruciata. Poco dopo ero
quinto, dietro la Mercedes-Benz di Fagioli.

Al secondo giro il tempo migliorava: Un sole pallido ogni tanto si affacciava tra le
nuvole, mentre sfrecciavamo giu dalle colline per lanciarci sul rettilineo oltre 1 200
chilometri orari. Guidavo deciso ma il cambio di una candela mi costringeva a
fermarmi. Hamilton, Nuvolari e Chiron mi passarono. Quando due giri dopo 11 avevo
quasi ripresi mi fermavo ancora.

Di nuovo per le candele.

Al quinto giro avevo di nuovo rimontato. Improvvise folate di vento rendevano il
compito ancora piu arduo. Come se non bastassero pioggia e sole a darsi il cambio, il
motore dava problemi. A1 box sistemarono la mia auto e mi dissero di spingere: dopo
pochi giri, davanti alla tribuna, ero quarto. Poi superai Henne, sul lungo mare di
Montesilvano, per la terza piazza.

La sfida era entusiasmante. Verso meta gara mi ero finalmente primo. Il vento
intanto continuava a tirare folate improvvise e furibonde. La pioggia, in alcuni punti,
aveva reso la pista una lastra di vetro. Lungo il Chilometro Lanciato si toccavano
velocita folli. Si sarebbero forse potuti raggiungere 1 300 chilometri orari. Dopo il
rifornimento, mi trovavo di nuovo all’inseguimento ma ero li per vincere, determinato

a raggiungere e superare chiunque avessi davanti.

Si. Sapevo di poter vincere.
Sapevo che potevo tener testa a qualsiasi avversario: Varzi, Fagioli. Davanti a me

non vedevo le loro vetture da superare.



Henne, Brivio, Nuvolari. Dagli specchietti non vedevo neppure rivali da lasciare
indietro.

Contro chi lottavo dunque?

Contro chi lotta il pilota che siede su questi bolidi meccanici indomabili e a tratti
traditori?

Se mi fossi fermato a pormi simili interrogativi, magari fissando il soffitto sdraiato
su di un letto, sarei rimasto tutto il giorno a scrutare le crepe dell’intonaco, senza
trovare una risposta. Ma il rombo di un motore sovrasta qualsiasi domanda. Il pilota
che fa stridere le gomme, piegando la probabilita al cospetto della sua ambizione, trova
risposte senza chiedersi nulla. E cosi, tra il mare e la collina, passando e ripassando
avversari davanti a folle entusiaste, 10 non vedevo che un avversario.

Ma chi era?

Ero forse 10 stesso che inseguivo e seminavo curva dopo curva?

Era la Fama che, metro dopo metro, vedevo sempre svoltare davanti a me alla curva
successiva?

Chiunque fosse non importava.

L’unica cosa che contava era essere piu veloce.

Dopo quindici giri ero di nuovo secondo. Davanti a me da superare c’era solo la
Silberpfeile dell’italiano Fagioli.

E poi la Gloria.

Ma intanto, come ennesimo capriccio di quella strana giornata iniziata con nuvole
tediose all’orizzonte, il caldo si era fatto tropicale e dentro le nostre vetture era
addirittura infernale. Tuttavia, Fagioli era sempre piu vicino: il mio passo era di gran
lunga migliore. Contavo 1 secondi che mi separavano da lui e gia pensavo in quale
punto del tracciato lo avrei passato. Ci separavano poco piu di venti secondi,
probabilmente, quando uscivo di pista davanti ai box. Dovetti riaccendere la mia auto

a manovella, prima di lanciarmi ancora all’inseguimento dell’asso italiano.



Mancavano oramai solo due giri ma continuavo a essere il piu veloce. Scendendo
dalle colline mi apprestavo a sfrecciare oltre 1 250 chilometri orari lungo il Chilometro
Lanciato. Fagioli era sempre 1i. Sempre piu vicino. Sul rettifilo, davanti a me, [’auto di

Henne. Dovevo doppiarlo, poi avrei trovato Fagioli. E infine la testa della gara.

Da questo punto, 1 miei ricordi si fanno confusi. Eravamo veloci, troppo veloci,
probabilmente, per capire. Di chi era la responsabilita? Vi era un colpevole o si tratto
di una tragica fatalita?

Queste domande rimarranno senza risposta.

Scendevo dalle colline pronto all’ultimo sorpasso. Il doppiaggio di Henne non mi
avrebbe infastidito. Pensavo solo al sorpasso successivo. Pensavo a passare davanti
all’avversario inseguito giro dopo giro, gara dopo gara.

No. Non era Fagioli quello che vedevo davanti a me.

Li davanti vedevo la Fama. La Gloria Eterna. L’Immortalita dei campioni. Colei che
inseguivo dalla prima volta che afferrai un volante. E tra me e lei, tra me e il sorpasso
che mi avrebbe reso eterno, c’era un ultimo ostacolo: il pilota italiano della Mercerdes-
Benz, Fagioli.

Guardavo cosi lontano, persino oltre Fagioli, da non considerare un doppiaggio. Un
ostacolo non contemplato. Henne era un motociclista. Dicevano non avesse
I’esperienza per le gare automobilistiche... secondo qualcuno, la sua manovra fu
maldestra. Secondo altri, la mia, azzardata.

Ma forse, la mia sorte era portata da una raffica di vento: una folata di scirocco
furiosa, quanto basta a spostare un’auto tanto veloce da toccare a malapena la strada.
Un ultimo, inaspettato sorpasso del destino.

Era un traliccio di cemento a fermare la mia corsa. Finito in un fosso, ogni tentativo
di riguadagnare la carreggiata fu inutile. La mia Alfa Romeo P3 continuava la sua folle
corsa, ribaltandosi piu e piu volte, per oltre 300 metri, tranciando piccoli alberi e cavi
del telegrafo.

[o ero gia stato sbalzato fuori.



Il mio corpo era gia senza vita, quando accorsero gli spettatori accampati sull’altro
lato della strada. La mia corsa si era fermata contro un pilastro di cemento.
Ero morto sul colpo,

Senza alcun dubbio.

Mi chiamo Guy Moll.

Ma forse i1l mio nome ti € nuovo.

Eppure, ci sono una piazza e una targa a me intitolati sul Chilometro Lanciato, vicino
a dove ho trovato la morte. Sono arrivato li dall’Algeria, conquistando il volante
dell’Alfa Romeo P3 gara dopo gara.

Eravamo in tanti a voler diventare leggenda.

Io ero un predestinato.

Inseguivo la Gloria, convinto ogni volta di acciuffarla alla prossima curva. Non le

ero mai arrivato cosi vicino.

La Coppa Acerbo si e disputata fino al 1961. L’impossibilita di garantire la sicurezza di piloti e
spettatori fu uno dei motivi che ne determino la scomparsa. Tutt’oggi, e il tracciato piu lungo dove
si sia mai disputata una gara di Formula 1. 1l giovane pilota Guy Moll vi trovo la morte il 15 agosto
1934. Venne ricordato da Enzo Ferrari con queste parole: “tra i piloti che arrivarono alla mia
scuderia, Moll non fu il primo straniero, ma fu senza dubbio il primo pilota sensazionale. [...] egli e
stato, secondo me, degno di essere accostato a Nuvolari, insieme a Moss: simile a Nuvolari per talune
singolari e strane affinita mentali, per il medesimo spirito aggressivo, la disinvoltura di guida, la

determinazione nell'affrontare il rischio”.



